"'Letizia y el sexo' es un cómic cojonudo"

Quien haya tenido entre sus manos y ante sus ojos uno de los cómics de Álvarez Rabo, jamás podrá sacarlo de su cabeza. Lo cual puede ser bueno o malo dependiendo de la cantidad de disco duro que ocupe y de la inteligencia de la que se disponga. Algunos dicen que es en realidad un artista neoconceptual, incluso que trabaja de arquitecto —indagando en Google se llega a Roma—, pero él insiste en ser dependiente en la sección de deportes, caza y pesca de El Corte Inglés de Bilbao.

"Pequeño, regordete, feo, orejudo"

Si no fuese porque se suicidó creativamente hace siete años ante el desinterés de los medios de comunicación, yo jamás me habría interesado por un tipo que me manipula con sugerencias como "yo diría que la entrevista se ha hecho en la cafetería de El Corte Inglés de Bilbao durante la hora del almuerzo de Álvarez Rabo en el día de hoy uno de agosto"; "te recomiendo que describas al personaje por las fotos que te envío: Traje de Emilio Tucci. Pequeño, regordete, feo, orejudo"; o "un sábado uno de agosto, mientras que todo el mundo huye de sí mismo sin ningún futuro, entrevistamos en su hora del almuerzo al dependiente más famoso de la península Ibérica….". Si al agradecimiento por hacer la mitad de mi trabajo, sumamos que 'A las mujeres no les gusta follar' y 'Los bajos de la alta cocina' son dos de las delicatessen más placenteras que he consumido, se entiende mejor por qué me dejo utilizar por este vasco nacido en Monforte de Lemos.

No se resista, ¿el cómic es un arte?

¡Dios del amor hermoso! ¡Cuántos años he esperado esta pregunta! ¡Cuántos! Cómo se nota que eres mujer y que la intuición se te sale por las orejas. Hay que ser realmente muy idiota (conozco a varios) para decir que el cómic es un arte. Para mí es mucho más arte las artes marciales o el patinaje artístico. Es cierto que 'siempre', en la segunda legislatura de los socialistas, se pone de moda el cómic. Pasó a mediados de los eclécticos 80 con 'Felipín' y pasa ahora con 'el Zapas'. ¡Incluso han hecho un Premio Nacional de Cómic! ¡Qué bobos! De todos modos yo llevaría a la cárcel a todo aquel que mencionase el término ARTE en cualquier ámbito. ¿Acaso es arte arquitectónico el horrible edificio de San Ignacio, en 'Bilbado', donde vivo? ¿Acaso es arte escultórico el lamentable monumento del padre de nuestro monarca en el Campo de las Naciones de Madrid? ¿Acaso es arte cinematográfico la mierda de película titulada 'La vida interior de Martin Frost' de Paul Auster? ¿Acaso es arte musical el último disco de Carlos Baute con Marta Sánchez, una de cuyas canciones publicita las rebajas de la empresa donde trabajo? ¿Acaso es arte literario la bazofia de la novela 'El pijama de rayas' de 'nosequien'? ¡Joder, prohibamos hablar de arte y hablemos tan sólo de buenas o malas creaciones!

Dicen los críticos que su trazo es cutre. ¿Por qué se lo trabaja tanto?

¿Criticos? ¿Qué críticos? Si hay que ser imbécil para hacer cómic, para ser crítico de cómic ni te cuento. No conozco a críticos de cómic, si existen me la pueden chupar. Mi máxima cuando hacia cómic era "perder el menor tiempo posible haciéndolos". Con los años en vez de mejorar mi calidad, lo que hice fue hacerlos más rápidos.

Yo he tardado dos minutos y medio en escribir estas preguntas. ¿Cuál es su récord en hacer un cómic?

¡Qué irónica es usted, guapa! ¡Seguro que ha tardado al menos tres minutos! Mi récord de la doble página sin letras (poniendo letras se pierde más tiempo) es de 55 minutos en el 2002, año de mi suicidio creativo. Superé el anterior récord del año 2000 en dos minutos. El récord de la página simple con letras es de 36 minutos, también del 2000. ¡Y cuento desde la idea y la guionización hasta pasarlo a tinta y la firma! Por cierto, la calidad y gracia de esos cómics dan 'sopas con honda' a los ineptos que dibujan sacando la punta de la lengua entre los dientes como los niños. ¡Soy más chulo que un ocho! ¡Vivan las abuelas muertas!

Decía mi profesora de dibujo que para pintar mal, primero hay que saber hacerlo bien. ¿Está máxima se puede trasladar al sexo?

¿Estaba buenorra su profesora de dibujo?

¿Le parece pertinente el comentario?

No sé, pero siempre que sale una mujer que no conozco en una conversación pregunto lo mismo. Disculpa, es una cuestión de estilo. Al grano. Yo, Pili, creo que mi técnica sexual cada vez es más de puta madre. Es cierto que si me despisto me dan ganas de correrme cagando hostias pero, gracias a mi control mental tántrico, la lava blanca sale cuando tiene que salir. Lo último que me pone mucho es atar a mi mujer en la cama con cinta de embalaje y plástico de burbujas para no hacerle daño (Lucía Etxebarría tiene unas esposas en su cama de hierro forjado, pero yo no). La ato por las muñecas y los tobillos en una postura que recuerda a la del dibujo del Leonardo Da Vinci, ése de un hombre metido en un círculo-cuadrado. Luego le hago un traje de saliva, Una vez vestida de humedad, me centro en su zona mas erógena. Cuando el clítoris está tan hinchado y rojo como una cereza palpitante por la excitación, y el flujo vaginal lubrificante rebosa su oquedad natural, pues... Voy a parar porque se me está poniendo 'pina', Pili. Yo se lo haría a usted con mucho gusto pero es que mi mujer no me deja tener aventuras extramatrimoniales. Se me ha olvidado decir que al final de 'todo' le pinto las uñas de los pies con laca roja.

Suena tentador, sobre todo lo de pintar las uñas de rojo... Si supiera hacer la depilación láser, me lo pensaría. Pero todavía no me ha quedado claro por qué "A las mujeres no les gusta follar"

Al principio, de jóvenes, las mujeres hacen como que les gusta follar para ir de listas y de modernas (esto pasa en todos los sitios menos en las Vascongadas). Luego, cuando los ovarios dan grititos por la edad, hacia los 33 años, hacen que les gusta follar para tener hijos. Y luego, cuando han conseguido perpetuar esta puta especie con algún 'churumbel', les interesa follar tanto como a mí el índice Nikei. ¿Es que acaso a usted le gusta follar, Pili?

Aquí sólo pregunto yo

Vale, pero si me dice que te gusta follar y que te la metan hasta el mango parecerá una puta y una ordinaria. En cambio, si yo le digo que me gusta mojar el churro más que el café con leche quedo como superguay. ¡Qué patético es todo! ¿No? Para acabar con este tema y hablando en serio (¡Jua, jua, jua!), no es que a las mujeres no les guste follar del todo, lo que pasa es que a ustedes las mujeres, que tienen los órganos sexuales internos y no colgando, les gusta follar cien veces menos que a nosotros los hombres —por lo menos—.

¿Qué ha sido de 'Letizia y el sexo'?

Aquí, con Aduriz.

'Letizia y el sexo' es un cómic cojonudo de 58 páginas que me censuró mi mujer para evitar sumar problemas legales a los que ya he tenido, y para que no nos embarguen nuestra humilde vivienda cuya hipoteca acabamos de pagar. Aquí va su sinopsis: Letizia, una mujer tan fría que tiene el flujo en forma de escarcha, es la elegida por la secta PUS para ser la mujer del rey Philipo. El problema es que el rey es 'ciruelón' y encima los de la ETA (ex terroristas anónimos) se lo quieren poner difícil y mandan un comando GAY para tentarlo. Por supuesto, todo parecido con la realidad es una casualidad casual.

¿Su suicidio creativo hay que considerarlo una performance?

No me venga con términos intelectuales listones, guapa. Mi suicidio creativo fue uno de los actos de mi carrera del cual estoy más orgulloso. Suicidarte cuando la creatividad es tan grande que no te deja ni dormir, de dar tantas vueltas a la cabeza, es cojonudo y ello hace que a mi edad, hoy por hoy, todavía me levante con el rabo en un estado como el de un joven de pocos años. ¿Segura de que te van a dejar poner todas las chorradas que digo en tu página web?

Seguro que sí. Con Miguel Ángel Martín compartes el honor de que la policía italiana incautara material gráfico de ambos en la editorial Topolin Edizioni de Milán. ¿Le devolvieron los cómics?

Todo quedó en nada. La jueza en vez de cerebro debía de tener espaguetis a la carbonara para secuestrar lo que secuestró. Fue una movida que no me hizo ni puta gracia y no sé qué pasó con los cómics, la verdad. Pero estoy orgulloso de que nos apoyase Oliverio Toscani (el fotógrafo de Benetton de entonces) y el dibujante de mujeres superbuenorras Milo Manara.

Si trabajase de verdad en El Corte Inglés no presumiría. Quiero una prueba...

¡Pero si me está haciendo la entrevista en mi lugar de trabajo! Si quieres te presento ahora a todos mis compañeros. Bueno, aquí me voy a poner serio, Pili. Hay una leyenda 'interurbana' que dice que soy un artista neoconceptual en unos casos, y un arquitecto que trabaja para Reyal Urbis en otros. Hay que ser tan gilipollas para pensar eso como para pensar que los de la ETA tuvieron que ver algo en el 11-M o que lo del hombre en la Luna fue un montaje. Estoy hasta los cojones de que se infravalore a mi colectivo de dependientes de El Corte Inglés al considerar que es poco creíble que yo sea uno de ellos. ¿Qué pasa, un dependiente no puede ser creativo, culto, ni gracioso? Debes saber que al estar tanto tiempo encerrados y con luz artificial, además de tener que relacionarnos todo el rato con desconocidos, nos estimula el cerebro y el cerebelo. De mi profesión me gusta hasta el nombre, dependiente, que depende de todo. ¡Es cojonudo! Sepa que el subcomandante Marcos también fue dependiente de El Corte Inglés en Barcelona durante una temporada. Le diría que le conocí a mediados de los 80, que me pareció un poco pardillo por querer ir a hacer la revolución a Chiapas y que le recomendé que se pusiera capucha para no acabar como el Che Guevara, pero dudo que nadie me creyera.

Yo, desde luego, no

Ya le decía yo, aquí hay que enseñar los agujeros en las palmas de las manos, en los pies y hasta el del culo para que te crean. ¡Hay que joderse!

Y encima abusaron de usted en el colegio al que iba. ¿Le ha pedido perdón la Santa Sede?

Tampoco estuvo tan mal. Que te la chupe un cura es en cierta medida interesante, aunque hubiera preferido que me la chupase una monja. No hace falta que me pidan perdón, yo se lo pido a ellos por haberme metido tanto con sus personajes, estamentos y demás soplapolleces. ¡Daría lo que fuese por ser tan inteligente como para creer en Dios, en una vida extra y hasta en los Reyes Magos! Si tú, Pili, eres creyente, te ruego que me convenzas. Te doy lo que quieras.

El único que tiene que convencer a alguien es usted. Ha escrito usted mismo su bio en Wikipedia

Eso lo ha debido escribir algún adolescente sin novia y con granos en la espalda un sábado a las cinco de la madrugada. Me fío más de Zaplana que de la Wikipedia.

'Los bajos de la alta cocina' es jamón de pata negra, justo lo que necesitaba Aduriz para demostrar que es un ser humano. ¿Se siente utilizado? ¿Hay que ocultar la ironía y la capacidad de reírse de uno mismo para que te tomen en serio?

Gracias guapa, qué suerte tiene su marido de tener una esposa tan culta, sensible e inteligente (aparte de guapa y joven) como usted. Dele mi enhorabuena y no le deje que le trate mal ni de palabra, ni de obra, ni de omisión. No me siento en absoluto utilizado, ha sido un verdadero placer hacer este trabajo y poder poner verde a todo Cristo. Lo más serio es reírse de uno mismo. Quienes no se ríen de sí mismos, o no dejan que se rían de ellos (por ejemplo, la monarquía española) es que no se sienten demasiado seguros en su posición. Hay mucha idiotez en todos los mundos, mucha seriedad que provoca risa. Hay que pensar que a todos se nos ha rasgado alguna vez el papel del culo y nos hemos manchado los dedos de mierda. A todos. ¡Hasta a la finolis de la Rania de Jordania!

Se codea con 'la creme de la creme'. ¿Es uno de ellos?

Soy un payaso pequeño y regordete que no sabe que no sabe nada y al que de vez en cuando algún hijo puta le da un codazo. ¡Pero qué bello es vivir... bien!

Dios la bendiga y que la virgen la acompañe.

Y además...

• Consulta las entrevistas de la semana pasada